Aku tak pernah mengira bahwa kado terindah selain mereka, adalah darimu. Sederhana. Tapi caramu mengemasnya mampu menyapulenyapkan takut yang menderu. Agar tak ada kehilangan. Aku takut hal sama terulang lagi. Darimu, aku belajar bahwa tulisan yang apik butuh waktu agar bisa mengingat setiap...